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Régis Debray (Pariz 1940), francuski filozof i mediolog, nakon studija 
filozofije na Ècole normale superièure odlazi u Boliviju gdje postaje 
suradnikom Che Guevare. Godine 1967. zatočen je i osuđen na 30 godina 
robije, no već 1970. biva oslobođen. Po povratku u Francusku postaje aktivni 
sudionik političkog života (savjetnik za vanjske poslove Françoisa Mitte-
randa, član Državnog savjeta i dr.). Ne prestaje se baviti znanstvenim radom: 
objavio je, između ostalog, Razgovori s Allendeom (1971), Kritika oružja 
(1973), Cheova gerila (1974), a u posljednje vrijeme Critique de la raison 
politique ou l'inconscient religieux (1981), Cours de médiologie générale 
(1992), Manifestes médiologiques (1994) te L'Oeil naïf (1994). Tekst koji 
donosimo izvorno je dio knjige Vie et mort de l'image: Une histoire du regard 
en Occident (Pariz, 1992), a preveden je prema: Critical Inquiry, Vol. 21 
(Spring 1995), pp. 529-555. 
Régis Debray 
Tri doba motrenja 
»Cijeli sam ţivot patio zbog neopravdana i nerazumna mnijenja da sam 
nastrojen isuviše knjiţevno da bih bio slikarem«, kazao je nedugo prije svoje 
smrti Gustave Moreau, slikar simbolizma te Matisseov profesor na École des 
Beaux Arts. Pokušaj proboja strukovnih i rodnih podjela uvijek ima svoju 
cijenu. Moţda ćete me smatrati odviše filozofiĉnim a da bih se prihvatio 
svijeta estetike sa svim njegovim ĉuvstvenim preljevima i tananostima. Ĉak i 
ako ne doĊe do ovog zakljuĉka, ameriĉki se ĉitatelj moţe s pravom pitati što 
uopće jedan bivši revolucionar moţe imati s filozofijom umjetnosti. Takove su 
inercije ugledâ, upretinaĉenja kultura i mijena prevoĊenja. 
Nasljedujući primjer Moreaua iz prošloga vijeka, moram otrpjeti neopravdano 
i apsurdno mnijenje, prisutno barem van Francuske, da ĉovjek koji je u 
dvadesettrećoj slijedio Che Guevaru i zauzimao se za njegovu stvar u 
Latinskoj Americi jest jednom zasvagda prepolitiĉan da bi bio connoisseur 
umjetnosti, povjesniĉar ili romanopisac. Ovo nipošto ne znaĉi da se odriĉem 
svoje mladosti. Dopustite mi da akademske veterane i Nove ljeviĉare 1960-ih 
naprosto podsjetim da ţivota ima i prije i poslije causes célèbres. Filozof sam 
bio prije negoli sam se 1966. uputio za Boliviju, bijah studirao s Althuserom i 
Derridom na École Normale; filozof sam postao iznova po izlasku iz zatvora 
u Camariju 1970. 
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Time sam više zahvalan Tomu Mitchellu što je ĉitateljstvu Critical Inquiryja 
uĉinio dostupnim 8. poglavlje moje knjige, Vie et mort de l'image: Une 
Histoire du regard en Occident (Pariz, 1992.). To djelo nastavlja dugoroĉni 
projekt ĉiji je cilj ocrtati jedno novo disciplinarno polje koje sam nazvao 
mediologijom. Njegove su premise naznaĉene u obliku teze što sam je 
predstavio na Sorbonni 8. sijeĉnja 1994. pred komisijom sastavljenom od 
filozofa i povjesniĉara koji su joj priznali pravo terijske studije proglasivši me 
kvalificiranim da upravljam istraţivanjem. Terminom mediologija oznaĉujem 
razmatranje ne razliĉitih oblika medija per se već medijacijâ preko kojih ideja 
ili vizualni prikaz [une imagerie] postaje materijalnom silom. Radi se tu o 
zamjeni onoga neizvjesnoga transmisije onim neizvjesnim komunikacije koja 
leţi u pozadini semiologije, tako da se zaobiĊu skolasticizmi znaka i 
oznaĉitelja. Objekti kojima se bavi mediologija jesu naĉini i sredstva 
simboliĉkoga djelovanja. U prethodnim radovima (napose u Cours de 
médiologie générale [Pariz, 1992]) propitivao sam podrobnosti medijacije i 
transmisije Rijeĉi. Nakon »moći ideja« koju nam marksistiĉko poimanje 
ideologije ne dopušta razumjeti, pa ĉak ni razmotriti, Vie et mort de l'image 
istraţuje ikoniĉko djelovanje, ne znaĉenje, već moć slika - uĉinke 
zapanjenosti, zavedenosti, i zatravljenosti koje je slika razvila posljetkom 
tehnika koje proizvode slike te kulturnih sustava kroz koje mi slike primamo. 
Ne postoji slika po sebi. Njezin poloţaj i uĉinci kolebali su već prema 
revolucijama tehnologije i kolektivnih uvjerenja. Logika toga razvića jest ono 
što sam nakanio prikazati širokim potezima kiĉice i ekstempore - od 
najranijih slikarija po pećinama do kompjuterskoga ekrana - sve se vrijeme 
trudeći da usuglasim materijalne i duhovne pristupe koji su odviše ĉesto jedni 
druge iskljuĉivali. U usporedbi sa sociologijom umjetnosti koja je sklona 
zanemariti tehniĉku povijest procesa proizvodnje slika, te s raznovrsnim 
fenomenologijama umjetniĉke percepcije koje unizuju religijske i kulturne 
kontekste postupka motrenja, osebujnost se mediologijskoga pristupa, ako o 
njoj moţemo govoriti, sastoji od povezivanja, jasnije reĉeno, materijalnih 
izuma i mentalnih sposobnosti, rijeĉju, od umnoţavanja mostova izmeĊu 
onoga elitno filozofijski estetiĉkoga i skromne i prozaiĉne materijalne 
povijesti. 
Prouĉavanje nevidljivih znakova vidljivoga uglavnom je zapisano u 
istraţivanju koje je u tijeku, a zapoĉeo sam ga prije petnaest godina s Le 
Pouvoir intellectuel en France ([Pariz, 1979]; prev. David Macey, pod 
naslovom Učitelji, pisci, slavna imena: intelektualci moderne francuske 
[London, 1981]). Ova povijesna monografija unutar francuskih okvira 
obraĊuje razvitak društvenih snaga simboliĉkoga medijatora u njegovoj 
promjenljivoj ulozi, od srednjovjekovnoga svećenika do suvremenoga 
intelektualca. Dug je bio put koji me odande doveo do toga da se (slijedeći 
Gödelov aksiom nepotpunosti) posvetim prouĉavanju religijske strukture 
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kolektivnoga u svojoj Critique de la raison politique (Pariz, 1981.). Od te sam 
se toĉke konaĉno, od medijacije u njezinoj logiĉkoj i nezastarivoj nuţnosti 
(uvijek ćemo trebati tumaĉe jer se transcendencija znaĉenja ne moţe 
mimoići), vratio k medijima, odnosno suvremenim postupcima i tehnikama 
upliva. 
Ako, u konaĉnoj analizi, politiĉki misliti znaĉi pitati se kako jedno ljudsko biće 
moţe utjecati na drugo, bez fiziĉke prinude, te ga nagovoriti da se, naprimjer, 
pokori nekome zakonu, dade ubiti u ratu, ili da plaća porez, onda se to nuţno 
stjeĉe u pitanju uvjerenja. Rukovodeći se Hobbesom, Churchill je obiĉavao 
primijetiti da se u vladanju radi o tome da ljude uvjerite. Mediologija prouĉava 
tehnologije uvjeravanja. Ljudima ne upravljaju samo rijeĉi, nego i slike. Stoga 
za one koji bi s razlogom mogli pitati za vezu izmeĊu mog prijašnjeg ţivota 
intelektualca engagé i mojega sadašnjeg ţivota istraţivaĉa lišena bilo kakva 
interesa do potrage za istinom, ova crvena nit posluţit će kao moj odgovor. 
Da ne bih zašao u previše pojedinosti, sačinio sam tri razdjela, nazovimo ih 
radije dobima, od kojih svako ima svoj vlastiti prepoznatljivo osebujan značaj, 
pošavši od vremena renesanse umjetnosti pa sve do našega vlastita 
vremena; svakoga od ostalih luči silno izražena razlika. 
  Vasari, Životi umjetnika 
Tri mediološke cezure civilizacije - pisanje, tiskanje i audiovizualitet - 
dijele vrijeme slike u tri odvojena kontinenta: idol, umjetnost i ono vizualno. 
Svaki od njih ima svoje vlastite zakone. Pomiješati ih znaĉi uzrokovati 
nepotrebne muke. 
Nosioci 
Ovdje ćemo se baviti samo kronologijom - najprostijim ali i najvaţnijim od 
analitiĉkih postupaka. Gvozdene verige za povjesniĉara - sva periodizacija - 
još je teţi teret za estetiĉara. Koja korist orati more?, pita amater sviknut da 
pluta beskrajnim oceanom ljepote, sasvim zadovoljan napredovanjem bez 
kompasa. MeĊutim, rašĉlamba povijesnoga trajanja na utvrĊena razdoblja - 
antiku, Srednji vijek, i moderno doba - stara je gotovo kao i sama povijesna 
disciplina. Zašto bi povijest slika bila iznimka od pravila? S druge strane, 
ograniĉiti se na prilagoĊavanje vremena umjetnosti na ono »antiĉko«, 
»srednjovjekovno«, »klasiĉno«, »moderno« i »suvremeno«, oponašajući 
pogodne školske podjele, ne ĉini se pretjerano toĉnim. Povijest gledanja ne 
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podudara se s institucionaliziranom ekonomskom ili vojnom poviješću. Ona 
ima pravo, makar na zapadu, na svoju vlastitu, korjenitiju vremenost. 
Nemoguće je izbjeći zbrku oko trajanja u koju je utonula sluţbena povijest 
umjetnosti ne nalazeći alternativnih sredstava - pojmovnih, u prvom redu 
terminoloških. U drugaĉiju svrhu, stoga s drugaĉijim nazivom. Slika koja ne 
zastupa istu stvarnost ne moţe nositi isto ime. Jednako kao što se primitivna 
slikovnost ne da pravo razumjeti ne skinemo li naoĉale umjetnosti, tako se i 
jezik estetiĉara valja zaboraviti kako bismo otkrili izvornost onog vizualnog. 
Svakome njegov vlastiti rjeĉnik, pod uvjetom da svoje termine definira. 
Upravo to pokušala je moja knjiga Cours de médiologie générale svojim 
podrobnim prikazom triju mediasfera. Moţe li pozornost koja je u njoj 
obraćena tijeku evolucije homo sapiensovih tehnika transmisije sada baciti 
svjetlost i na povijesnu putanju njegovih slika? Put je, ĉini se, otvoren ukoliko 
na samome poĉetku razaberemo tri kljuĉna stadija. 
Logosferi bi odgovarala era idola u najširemu smislu (od grĉkoga eidolon, 
slika). Ona se proteţe od izuma pisma do izuma tiska. Grafosferi, era 
umjetnosti, koja se proteţe od vremena tiskarskoga stroja do vremena 
televizije u boji (ĉija se vaţnost razlikuje, kao što ćemo vidjeti, od fotografije i 
filma). Videosferi, era vizualnoga (prema terminu kojega je predloţio Serge 
Daney). Tu smo mi. 
Svaka od ovih era ocrtava ozraĉje ţivota i mišljenja snaţne nutarnje 
povezanosti, ekosistem viĊenja pa stoga i stanoviti vidokrug vizualnoga 
oĉekivanja (koje ne oĉekuje istu stvar od Pantokratora, od autoportreta, i od 
kratka video spota). Već smo vidjeli ( u Cours de médiologie générale) kako 
nijedna mediasfera ne potiskuje druge u potpunosti te kako one jedna na 
drugu nalijeţu i prepliću se. Te se prevage izmjenjuju susljednom nadmoću; 
i, radije nego kao jasne lomove, njihove bi granice valjalo pojmiti na stari 
naĉin, onakvima kakve su bile prije postojanja nacionalnih drţava: tampon 
zone, rubna podruĉja dodira, široki kronološki stadiji što juĉer obuhvaćahu 
vijekove a danas tek desetljeća. Baš kao što novina tiska nije iz naše kulture 
izbrisala srednjovjekovne proverbije i narodne izreke, one mnemoniĉke 
domišljaje svojstvene usmenim društvima, tako nas ni televizija ne prijeĉi da 
idemo u Louvre (ĉak naprotiv). Niti je muzejski odjel za egipatske starine 
sakrit od oĉiju nauĉenih na filmski ekran. Vrijedi ponoviti da se nakon cezure 
ne dogaĊa ništa što se nije moglo dogoditi i prije nje. Da tome nije tako, 
razvitak na objema stranama ne bi se mogao meĊusobno povezati; svaki od 
njih niĉe unutar svojega prethodnika. A opet, niti na istome mjestu, niti istom 
jakošću. 
Tu povezanost naglašavam da bih pretekao jedan aktualni prigovor. 
Ĉinjenica je da tkogod naĉine motrenja istraţuje iskljuĉivo sa stanošta 
povijesti vidljivih oblika, mora zamijetiti stalnost moći i novca kao dvojnih 
Régis Debray Tri doba motrenja 87 
 
pokrovitelja umjetnosti od najranije antike. Nihil novi sub sole? Poznavalac 
umjetnosti u njezinu ekonomskome kontekstu bit će stoga brz da pokaţe 
kako zameci »tvornice« Andyja Warhola uspavani leţe u ateljeu Rembrandta 
(vješta u uspostavi i promicanju odnosa s javnošću, kakav već bijaše, te 
zaljubljenika u slikarstvo, slobodu i novac); ili kako je precedens majstorova 
ateljea postojao već odranije u helenistiĉkome officiumu zanatlije, gdje se 
Aleksandar smatrao duţnim usluge svoje ljubavnice ponuditi Apellesu. 
Znalac ugoĊen na takve odjeke pokazat će kako suptilnosti ugovora koji je 
vezivao Siksta IV. i Rafaela bijahu zamršene posvema kao i one izmeĊu 
drţavne tvrtke Renault i Dubuffeta; kako korporativno pokroviteljstvo nad 
umjetnostima nije ništa manje sebeznalo, no ipak daleko više pridonosi 
negoli ono Gaja Cilnija Mecenata u vrijeme Augusta; kako ameriĉki novac 
dat u dobrotvorne svrhe veliĉanstveno konkurira onome Ptolomeja 
Aleksandrijskog; kako je, ukratko, trţište umjetnosti staro koliko i sama 
umjetnost (zapravo prethodi samome pojmu umjetnosti), te kako bi, da dare-
ţljivi donatori ili sponzori grĉkih polisa (a o Lorenzu il Magnificu ili Franji I. da 
se i ne govori) nisu posvetili paţnju oglašavanju, Ateni i Delfi bili ostali 
uĉmale ţabokreĉine. Ni naše doba ne moţe umaći mudrosti nacija. Za nas - 
polazeći od toga da je sudbina proizvoĊaĉa slika, ĉini se, bila da snage koje 
su postojale u katoliĉkome univerzumu snabdijeva krasotom, i to tijekom 
prethodnih petnaest stotina godina - pitanje jest da li je to isti tip pojedinca 
crnĉio uzastopce za veću krasotu Krista, svoga grada, princa, velikog 
burţoaskog kolekcionara, Olivetti fondaciju, ili za svoju vlastitu liĉnost s 
jednakim uĉincima utjecaja i moći. 
Ove momente valja zatim povezati u neku vrst poteza unazad, ukoliko se 
temelje na jednom te istome postupnu napredovanju koje zdruţuje povijesno 
ubrzanje s geografskim širenjem. 
Skraćenje idealnoga vremena: idol je slika zaleĊena vremena, nesvjestica 
vjeĉnosti, okomiti popreĉni presjek beskonaĉna mirovanja onog boţanskog. 
Umjetnost je spora ali svoje oblike već prikazuje u pokretu. U našemu dobu 
ono vizualno u stalnoj je vrtnji, ĉisti ritam, gonjen brzinom. 
Proširenje prostora kolanja: idol je autohton, silno puĉki, ukorijenjen u 
etniĉkome tlu. Umjetnost je zapadnjačka, s ponešto rustikalnoga u sebi, 
istodobno spremna kolati i sklona putovanju (Dürer u Italiju, Leonardo u 
Francusku, i tako dalje). Ono vizualno jest svesvjetsko (mondovizija), u 
trenutku proizvodnje zamišljeno za planetarno rasprostiranje. 
Svako doba ima svoj materinji jezik. Idol je bio izloţen na grĉkome, 
umjetnost na talijanskome, ono vizualno na ameriĉkome. Teologija, estetika, 
ekonomija: svaka se u svakoj zrcalila. 
Za razliku od dvaju doba koja ga okviruju, izgleda da doba umjetnosti izravno 
pripada zapadu. No zapad nije jedan sinkroniĉan blok, okcidentalna društva 
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nisu sva odjednom unišla u eru umjetnosti. Italija je bila prva, prije 
Nizozemske, koja ju je slijedila u sedamnaestome stoljeću, prije Francuske, 
koja je to svoje pravo u potpunosti istakla tek u osamnaestome stoljeću s 
društvenom i kritiĉkom spremom ukusa. Tek s priliĉnim zakašnjenjem i 
retroaktivno dala je Njemaĉka ovoj eri njezin filozofski rodoslov, s poĉetkom 
u neologizmu estetika (Baumgarten 1750. izdaje svoju Aestheticu). Slavenski 
i grĉko-slavenski svijet dugo je vremena ostao, moţda ĉak i do dana 
današnjega, u eri ikona koju je produţivala i prekrajala pravoslavna crkva i 
njezina teologija. Ĉak i u Francuskoj, u ĉasu kada je nakon smrti Crvenoga 
cara Picassova slika Jozefa Staljina uţasnula Komunistiĉki pokret (1953.), 
moglo se vidjeti kako, preko Moskve preporod doţivljava sakralna bizantika, 
ako ne i osvetu ere idola u sumrak ere umjetnosti. Ovaj anakronizam dade 
se protumaĉiti s pomoću reaktivacije pravoslavnih, predumjetniĉkih, ili 
predhumanistiĉkih stavova od strane komunistiĉkoga samodrţavlja. 
Panoramski pregled 
Dugi put kojega je slika prošla pokazuje sklonost smanjenju energija koju 
slika odašilje. U smislu kolektivnoga mentaliteta, doba idola osigurava 
prijelaz s magijskoga na religijsko. To je jedno poduţe putovanje za vrijeme 
kojega pojava organizirana kršćanstva ne predstavlja neki posebno radikalan 
lom - taj paradoks još ću morati pojasniti. Nova se vjera spaja s vizualnim 
obrascima antike i u njih se utapa (isto kao što ĉini i sa svojim politiĉkim 
vladalaĉkim strukturama) dok ih istovremeno omalovaţava u teoriji. U svojoj 
izradbi i simbolici paleo-kršćanska slika je neopaganska, zapravo, 
arheo-rimska. 
Umjetnost pribavlja prijelaz s teološkoga na povijesno, ili, ako vam je tako 
draţe, od boţanskoga ka ljudskome kao ţarištu referencije. Ono vizualno 
omogućuje daljnji prijelaz s jedinstva osobnosti ka globalnome okruţju, ili od 
bića ka miljeu. Rjeĉnikom Lévi-Straussa, rekli bismo da je ono vizualno 
»šifrirana slika« koja za svoje sirovine uzima krhotine ranijih mitova; 
umjetnost »mitska« slika (saĉinjena od konaĉna broja kolektivnih 
pripovijesti); a idolopoklonstvo slika »poruke« u najmaterijalnijem smislu te 
rijeĉi). Od teokracije preko »androkracije« do tehnokracije: svaka era 
hijerarhijsko je organiziranje odnosno preoblikovanje strukture grada i ugleda 
njegovih proizvoĊaĉa slika. Shodno tomu, razliĉit tip karizme izvire odozgo 
(poboţnost), iznutra (genijalnost), ili izvana (reklamiranje). Idol je uzvišen, 
umjetnost ozbiljna, ono vizualno ironiĉno. Tako se razvijaju i razliĉiti oblici 
prijema, ovisno o tome da li je era usmjerena na posredovanje (era jedan), 
obmanu (era dva), ili na eksperimentiranje (era tri). To je nešto poput 
progresivna opuštanja promatraĉa, nešto poput postupna otpuštanja 
proizvoĊaĉâ. Od njih se sprva oĉekivalo da veliĉaju i uzdiţu, potom da 
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promatraju i iznalaze, te napokon da demistificiraju i zabavljaju se. Tragiĉno, 
idol obogotvoruje; herojski, umjetničko djelo pouĉava; posredniĉki, 
istraživanje je tek zanimljivo. Prvi smjera odzrcaliti vječnost, drugo zadobiti 
besmrtnost, a treće biti događajem. Otuda proizilaze i tri razine vremena 
svojstvene procesu proizvodnje slika: vrijeme ponavljanja (preko propisa ili 
arhetipa); vrijeme tradicije (preko modela i pouke); vrijeme novine (preko 
svaĊa ili skandala). Prva od ovih vremenosti odgovara predmetu štovanja; 
druga predmetu užitka; treća predmetu zaprepaštenja ili osupnuća. 
U eri jedan, idol ne pobuĊuje estetsko, već religiozno zanimanje, s izravnim 
politiĉkim interesima. Tu se radi o vjeri. U eri dva, umjetnost osvaja svoju 
neovisnost vizavi religije dok ostaje podreĊena politiĉkoj moći, s obzirom na 
to da valjanost umjetnosti zavisi o pitanjima ukusa. U eri tri, i vrijednosti i 
rasprostranjenost odreĊuje ekonomska sfera: sada se radi o kupovanju 
moći. Kao poklonik kršćanske kulture, ja ĉak i danas mogu, a da ne 
napustim granice malene Europe, dobiti pristup ovim trima kontinentima slike 
prosto mijenjajući svoj vijatik: misal, guide bleu, i ĉekovna knjiţica. 
Svakome od ovih stadija pripada njegov vlastiti oblik struĉne organizacije: 
obrtnicima ceh, umjetnicima akademija, struĉnjaku za reklamu mreža. 
Zanatlija nema posebnoga radnog mjesta (osim moţda officiuma u Rimu). 
Pisarnica tumaĉa rukopisa ovisna je o samostanu ili univerzitetu; dekorater 
fresku slika izravno unutar crkve ili dvorca. Umjetnik radi u vlastitome ateljeu 
ili bottegi. Industrijski upravitelj ostaje u svojoj tvornici, faksom i kompjuterom 
povezan s klijentelom. »Biti uspješan u biznisu najfascinantnija je 
umjetnost.«1 Od prvoga se operatera zahtijevala vjernost - posao imitacije, 
od drugoga nadahnuće - posao kreacije. Sada oĉekujemo da treći pokaţe 
poduzetnost - posao širenja. Prostor za manevriranje što ga osoba ima na 
raspolaganju mnogo je veći; jer pored toga što mi od nje ne oĉekujemo 
nuţno neki nezgrapni objekt niti ikakav proizvod koji je po prirodi teţak, njoj 
koristi i opća dematerijalizacija medija. Tvorac slike urezivao je ili mazao boje 
po kamenu ili drvu; umjetnik je svoj zadatak obiĉno izvodio na platnu 
razapetome na okviru; ono vizualno meĊutim biva proizvedeno a da ga se ne 
dotakne, umetanjem elektrona. 
Za svako zvanje, razliĉit amblem. Nimbus i zraka svjetlosti za ĉovjeka idola, 
podloţna sraslome nauku teologije i milosti. Zrcalo i kompas za renesansna 
maestra, kakav već bijaše, upućen na optiku i geometriju, tamnu komoru i 
perspektivu. »Zrcalo je majstor svim slikarima.«2 Kompilacija (ili 
                                                          
1 Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol (From A to B and Back 
Again), New York, 1975, str. 92. 
2 Leonardo da Vinci, Leonardo on Painting, prev. Martin Kemp i Margaret 
Walker, ur. Kemp, New Haven, Conn., 1989, str. 202. 
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kompjuterski cut&paste)* za ono »pro« vizualnoga, koje mora ne samo 
navoditi, priljepljivati, premještati, razonoĊivati, popravljati, i uljepšavati, nego 
još sve to raditi brzo, kao što radi svatko drugi, te stoga standardizirati oblik i 
tehniku što moguće više. »Zašto ljudi misle da su umjetnici nešto osobito? 
To je posao kao i svaki drugi.«3 
Prema tome, umjetna slika prošla je kroz tri razliĉita naĉina bivstvovanja u 
zapadnjaĉkome mozgu: prisutnost (svetac prisutan preko svoga lika), prikaz i 
simulaciju (u znanstvenome smislu). Uz to je opaţana pojava svoju 
posredniĉku ulogu vršila iz triju uzastopnih, uzajamno sadrţanih perspektiva: 
nadnaravnog, naravnog i nestvarnog. Ove navode na tri ĉuvstvena stanja: 
idol budi strah, umjetnost ljubav, a ono vizuelno zanimanje. Prva je podloţna 
arhetipu, drugu ureĊuje prototip, a treća odreĊuje vlastite stereotipe. Nisam 
ovdje iznio metafiziĉka i psihološka svojstva vjeĉnoga vida, već prije, razliĉite 
intelektualne i društvene svemire. Svako doba slike odgovara kvalitativnome 
ustrojstvu ţivota toga svijeta. Reci mi što vidiš i reći ću ti zašto ţiviš i što 
misliš. 
                                                          
* Igra riječi: »Scissors and paste (or computer cut and paste)« - scissors and 
paste fraza je koja označuje neoriginalan rad, kompilaciju - nap. prev. 
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Indeks, ikona, simbol 
Po svojoj zamisli, slijed era djelomice se slaţe s podjelom što ju je naĉinio 
ameriĉki logiĉar C. S. Peirce koji razlikuje indeks, ikonu i simbol u njihovu 
odnosu prema objektu. Podsjetimo se, krajnje ih pojednostavljujući, ovih triju 
naĉina da svome bliţnjemu dadnemo neki znak. Indeks je dijelak objekta ili 
je s njim blizak na jedan nehotiĉan naĉin, dio je cjeline ili je shvaćen kao 
cjelina. Relikvija je indeks u ovome smislu: bedrena kost nekoga sveca u 
moćniku ili svetišu jest taj svetac. Isto je tako i otisak u pijesku, ili dim vatre u 
daljini. Na sasvim suprotan naĉin, ikona naliĉi stvari a da nije od nje; ona nije 
proizvoljna nego je potaknuta jednakošću omjera ili jednakošću oblika. 
Sveca prepoznajemo po njegovu portretu, no portret doprinosi svijetu 
svetosti; on nije bio dat sa svecem. On je djelo. Simbol nema analogijski već 
naprosto konvencionalni odnos prema stvari, u odnosu na stvar on je 
proizvoljan, a odgonetamo ga uz pomoć šifre. Odatle odnos izmeĊu rijeĉi 
plavo i plave boje. Ova suvremena razlikovanja, koja su zaista korisna za 
naše potrebe, imaju jednu jedinu manu, narušuju stariju podjelu u koju se 
više vjerovalo. Grĉka pravoslavna ikona, recimo, indeksiĉna [indicielle] je na 
osnovu svojih nadnaravnih ili ĉudotvornih osobina (prosjaci u Rusiji vješali bi 
ikone oko vrata kao amajlije). Primat kiparstva nad slikarstvom kod starih 
izraţava njihovu bliskost indeksu, recimo, fizici tijela. Obujam, reljef, tri 
dimenzije - bilo je to grubo lijevanje i sijenĉanje. U drugoj krajnosti, 
nestajanje kiparstva iz moderne skulpture svjedoĉi o htijenju za zbliţenjem s 
ĉistim, apstraktnijim redom simboliĉkoga. 
Slika kao indeks opĉinja. Gotovo da zazivlje dodir. Ima magičnu vrijednost. 
Slika kao ikona izaziva tek zadovoljstvo. Ima umjetničku vrijednost. Slika kao 
simbol traţi ĉin udaljavanja. Ima sociološku vrijednost, kao znak poloţaja ili 
oznaka pripadnosti. Prvi zasjenjuje [sidère], druga se razmatra [se 
considère], a samo treći je razmatranja dostojan jer ga se razmatra po sebi i 
za sebe. 
Vladavina idola: ono onkraj vidljivoga njezino je pravilo i razlog bivstvovanja. 
Slika, koja ovome onkraj duguje svu svoju AURU, slavu ukazuje onome što 
je nadilazi. Vladavina umjetnosti: ono onkraj prikaza je svijet prirode. 
Svakome njegova AURA; slava je podijeljena. Vladavina vizualnoga: slika 
postaje svoja vlastita referenca. Sva slava pripada samo njoj. 
Ove tri klase slika ne oznaĉuju konaĉne naravi predmeta već prije tipove 
njihova usvajanja zagledanjem [le regard]. Ako bi makar i u šali od njih 
naĉinili »momente« u hegelijanskome smislu, ne bi valjalo smetnuti s uma da 
smo suvremenici svih triju zajedno; nosimo ih u svom genetskom pamćenju. 
Ako mostovi izmeĊu ţivotinjskoga i ljudskoga ponašanja - »izmeĊu kicoša i 
perjanice, pijetlova ostana i sablje, duboka naklona golubljega i seskog 
plesa« (Leroi-Gourhan) - nisu spaljeni, još su manje spaljeni oni izmeĊu slike 
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juĉerašnje i današnje. Svakodnevni ţivot zapliće se i raspliće iz svakovrsnih 
stadija vidljivoga, a mi svoju toĉku prednosti mijenjamo kao što mijenjamo 
brzine. Izvirući iz najdubljih slojeva individualne psihe i povijesti vrsta, idol 
nas nagovara moţda najodrješitije (jer najnesvjesnije), umnogome kao i mo-
derna umjetnost koja je, poput platoniĉke duše, prošli svoj ţivot ţivjela u 
Egiptu i Asiriji. Naše oko kasnija je verzija velikoga iskonskog zatomljenja 
ĉarolije lova. Jer su nam mozak i tijelo isti kao i oni neandertalaca, 
neandertalci razumiju nas bolje nego što mi razumijemo njih. Oni još uvijek 
ţive i dišu u nama iako nam njihov intelekt izmiĉe. Uokvirena slika 
predsjednika republike u uredu kakva ĉinovnika igra ulogu srodnu ulozi Izide 
u hipostilu hrama u Edfu, ulogu koja je mnogo više od toga da bude samo 
zornim prikazom ili ukrasom. Izida jest tu, kao što i predsjednik jest tu, 
osobno. Oni motre i nadziru sve što se ĉini u njihovu prisustvu. One što stoje 
pod njima ili uza njih, bili to svećenici ili sluţbenici, spreĉavaju da reknu ili 
urade baš bilo što. Te slike obiljeţavaju teritorij i simboliĉki vrše nasilje nad 
onima koji se unutar njega nalaze, ovlašćujući ih da to simboliĉko nasilje 
osvete na svojim podloţnicima. OsloboĊenje iz skrbništva Izidina ili 
predsjednikova traţi da prikaze njihovih likova uklonimo, unakazimo ili 
okrenemo prema zidu, uzvraćajući na simboliĉku premoć fiziĉkim nasiljem. 
Upravo to ĉinili su koptski kršćani u Gornjem Egiptu toljagama udarajući po 
bareljefima egipatskih paganskih boţanstava (naroĉito po oĉima, rukama, 
stopalima i vitalnim organima) kada je kucnuo ĉas da se hramovi pretvore u 
crkve. To, na jedan uĉtiviji naĉin kakav u naše vrijeme dopušta prenosivost 
sluţbenih fotografija, ĉine i naši ĉinovnici kada fotografije na zidu mijenjaju 
nakon svakih predsjedniĉkih izbora. 
Naša tri doba ne samo da jedno drugo obujmljuju, već se neprestano dogaĊa 
to da posljednje reaktivira duh prvoga. Navještaj iz gornjeg toka rijeke: meĊu 
vrstama i u svakome individuumu, telepatska komunikacija (preko tijela, 
izrazâ lica, gestâ) prethodila je simboliĉkoj (kao što neposredovanost 
prethodi posredovanju, ĉuvstvo zamisli, a indeks simbolu). Nijedan oblik 
zagledavanja nije superioran drugomu zbog toga što dolazi iza njega i manje 
je iskljuĉiv. Idol nije nulti stupanj slike nego njezin superlativni oblik. Odatle 
naše bôli kolektivne nostalgije. Ono što poznamo kao retrogradni karakter 
napretka nije ništa manje vidljivo u ţivotu oblika nego u ţivotu društava. 
Duga »dekadansa nepismenosti« pali varnicu kompenzatorskoga povrata 
onog primitivnog potisnutog, kao što smo nedavno vidjeli kod slikarija ko-
laţem, trljanje i struganje; kod automatizma slikanje kapljicama, umjetnost 
tijela; kod umjetnosti grafita šaranje i nabaĉaji. Grĉko-rimska umjetnost vodi 
nas od indeksa ikoni, moderna umjetnost od ikone k simbolu. U eri 
vizualnoga petlja suvremene umjetnosti obrće se i okreće od svega 
simboliĉkoga u oĉajniĉkoj potrazi za indeksom: blatna tvar, katran, pijesak, 
kreda, i uljen. Poslije Kandinskog, Dubuffet sa svojim teksturologijama, 
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poslije Caldera, Ségal sa svojim aktovima kao gotovo savršenim faksimilima 
(poput voštanih modela rimskih magistrata i renesansnih kraljeva) - iznova 
otkriveno meso. 
U univerzumu djelovanja na daljinu i apstraktnih modela, fiziĉki uţitak 
indeksa obećava gotovo medicinsko ponovno uravnoteţenje naših protetskih 
tijela - preko putovanja uzvodno ka onom ĉisto ĉuvstvenome, taktilnome, 
gotovo olfaktivnome. Slobodna asocijacija slika društvena je terapija koja je 
jednako nuţna kao što su društvu lišenu humora nuţne igre - inverzija 
ekonomske racionalnosti, alibi utilitarista. Kako su to rekli Baudrillard i 
Bougnoux, moderna umjetnost spašava ĉast kapitala i kalkulacije. Ona nije 
kraljeva dvorska luda nego biznismenova. Funkcijsku cjelinu otkupljuje - po 
visokoj cijeni - raskošna, besplatna i prazniĉna rasipnost trţišta umjetnosti, 
koje shodno tomu i nije drugo doli proizvoljno i »ludo« do najviše mjere. 
Sajam suvremene umjetnosti ili aukcije kod Sothebyja ujedno su i bankarev 
vikend i intelektualĉeva senzualnost, bezumnost mislilaca i strast apatiĉnih. 
Ne toliko suplement duši koliko komplement tijelu. 
Vidjeli smo opasnosti suvremenoga povratka fiziĉkim vrednotama onoga 
elementarnog i primordijanog (sjetite se, recimo, Beuysovih kompozicija u 
ulju i pustu). Lišen simboliĉke krepkosti koja je svete slike ĉinila blistavima, 
neoprimitivizam gleda da kvadrira krug: kontakt bez zajedništva. Nikakvo 
sirovo tijelo ne moţe govoriti samo od sebe, monolog treptaja oka indeksa u 
njegovu ĉistome stanju, ma koliko sam sebe smatrao humoristiĉnim ili 
buntovniĉkim, nalikuje tišini smrti. 
Pisanje u početku 
Sve do veoma nedavne pojave (prije ĉetiri tisuće godina) postupaka za 
linijsko biljeţenje zvuka, slika je zauzimala mjesto pisma. Istovremeno i 
kozmiĉki i intelektualan, bio je to visoko ritualni simbolizam, bez sumnje 
popraćen verbalnim izriĉajima. To razdoblje prostire se od prvih smislenih 
crteţa na komadima kosti do piktograma i mitograma (zraĉećih, 
višedimenzionalnih konstrukcija). Pronalazak linije [le trait] stoga ostaje 
sporedan naspram proizvoĊenja informacije (koristan podsjetnik, raĉunsko 
brojanje, tehniĉke smjernice). Podsjetimo se paleontoloških nalaza: kada se 
transmisija znaĉenja više ne moţe provesti s pomoću gesta i izraza lica, 
ostaje izbor izmeĊu izgovaranja i pisanog oblika (koji je veza lice-ruka). 
Homo sapiens artikulira glasove i vuĉe linije, ĉini dvije zasigurno 
komplementarne operacije. To više nisu signali, kao kod ţivotinja, već znaci. 
Fonetsko pisanje nije nešto što je mozak stvorio ex nihilo, ono nastaje iz 
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dvojnosti onoga graphisme samoga** , koje objašnjava dualno znaĉenje 
grĉkoga glagola graphein, crtati/pisati, ili pak meksiĉkoga tlacuilo, termina 
koji je na jeziku Nahuatl oznaĉavao i slikara i pisara. U drugu ruku, kad se 
pojavilo, pismo je zauzelo lavovski dio komunikacije usmjerene na korist, 
rasteretilo je sliku, koja je od toga vremena na raspolaganju u 
reprezentacijske i ekspresivne svrhe, otvorila se za slikanje. Da pribliţno 
saţmemo, slika je majka znaka, ali roĊenje pisanoga znaka omogućuje slici 
da zaţivi svoj zreli ţivot u punini, odvojena od rijeĉi i rasterećena vlastitih 
trivijalnijih zadataka komunikacije. 
Slikarstvo paleolita niklo je iz riznice znakovnih elemenata ĉiju šifru mi više 
ne posjedujemo; to prvo mediološko asimiliranje na pragu logosfere 
oznaĉuje roĊenje naših plastiĉnih umjetnosti. Ako se prvi tragovi pisanja 
pojavljuju sredinom ĉetvrtoga tisućljeća u Mezopotamiji, prvo suglasniĉko 
pismo (feniĉko) datira iz vremena kojih 1300. g. pr. Krista, a prvo 
samoglasniĉko pismo (grĉko) iz otprilike sedmoga stoljeća pr. Krista. Ipak od 
jedanaestoga sve do osmoga stoljeća Grĉka ne pozna ni pisanja ni figuralnih 
oblika. Izronivši iz toga tunela ona otkriva oboje istovremeno. Sve se ovo 
dakle zbiva kao da apstrakcija pisanoga simbola oslobaĊa plastiĉku funkciju 
slike, koja se s njome i takmiĉi i nadopunjuje lingvistiĉko oruĊe. 
Prikazivanje a contrario osigurano je statusom likova u usmenim 
civilizacijama. Ondje slike vrše ulogu znakova. Semafori ne prikazuju, već 
prije ukazuju, zacrtavaju, pojednostavljuju, usredotoĉuju. Razmotrite 
meksiĉku kulturu prije Kolumba, gotovo bez ikakva pisma, kulturu u kojoj se 
oznaĉavanje i saobraćanje zbivalo preko slika, uz kodekse ili piktograme kao 
potporu usmenome kazivanju. Razmotrite afriĉku plastiĉnu umjetnost ili još 
dekorativniju oceanijsku. Daleko od toga da oponašaju pojave, figuralna 
djela »primitivnih« naroda jesu oruĊa znaĉenja. Manje ih valja kontemplirati 
nego dešifrirati. U svijetu lišenu pisane arhive sve naprave sluţe kao 
pomagala pamćenju - od tikvice do drvenih cokula kakva kozara. Estetska se 
nakana ovdje ne moţe odvojiti od magijske i ideologijske nakane. Djeca uĉe 
izraĊivati takve predmete kao što mi uĉimo ĉitati i pisati. Ovdje kôd proţdire 
oblik, a ono opće, pa makar mi te veoma ograniĉene i u izvjesnome smislu 
konformistiĉke, utilitarne predmete uvijek moţemo upotrijebiti u estetske 
ciljeve, posebice u one vlastite. Paradoks je to da nam neprihvaćanje bilo 
kakva deskriptivnog naturalizma - ĉista igra ploha i linija - te slike ĉini bliţima. 
Njihova nam se apstraktnost ĉini vrhuncem stila, dok oni kao konformistiĉki, 
zamjenjivi, obredni proizvodi kojima upravlja kolektivni ţivot, zapravo jesu 
negacija stila. Oni oblici strogog intelektualizma od kojih se sastoje skulpture 
u drvu jednoga Fanga ili Baoubéa usklaĊuju se s našim vlastitim oblikom, 
                                                          
** Francuska riječ graphisme označuje grafiku ili grafičke umjetnosti kao i 
rukopis ili pisana slova - nap. prev. 
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koji sa zadovoljstvom shvaća da se u njima zrcali. Zatim vidimo intelek-
tualizam iscrpljenosti ili kraj kruga - našeg vlastitog - kako biva oţivljen 
intelektualizmom nuţnosti - njihovim - gdje se nada oţivjeti. 
Kao figura vjeĉnosti, idol je konzervativan.4 Bilo da se pokorava teološkim 
kanonima kao što ĉini bizantska ikona ili društvenim obredima kao afriĉka 
skulptura, on se plaši novine, uzde uĉinkovitosti ĉine ga konformistiĉkim. Dok 
umjetnik neprestance oţivljuje i nanovo izumljuje svoju baštinu, izraĊivaĉ 
idola nije stvaralac. On je proizvoĊaĉ bez trţišta, klijent mu je gospodar, a 
pounutreni društveni imperativ zauzima mjesto nesvjesne ţelje. On nema što 
otkrivati; sve je već pronaĊeno. Tu slika kruţi u zatvorenome sustavu koji je 
jednako formalan koliko i mitološki, a napaja se na ograniĉenim temama iz 
unaprijed utvrĊena repertoara. Ako ideja sluţbenoga ili njezina suprotnost, 
umjetniĉka sloboda, mogu imati ikakva smisla u svemiru koji ne luĉi izmeĊu 
poretka kozmosa i poretka ljudskih bića, onda bi do u tanĉine ureĊena 
kolektivna javna sluţba namijenjena zajednici i u stanovitome smislu njome 
zajamĉena za naše oĉi imala aspekt sluţbene umjetnosti koja odgovara 
svakoj bitno religioznoj umjetnosti. 
Era idola 
Zapadnjaĉke etike su judeo-kršćanske. Zapadnjaĉke slike su 
helensko-kršćanske (rimokatoliĉka teologija slike svojim finesama praktiĉki 
razlama Stari Zavjet). Preko grĉkoga je, a ne preko latinskoga, kršćanstvo 
probudilo figurativno prikazivanje iz duga sna monoteizma i to podosta prije 
crkvenoga raskola. U ĉlancima koncilâ grĉka rijeĉ eikon prevedena je 
latinskim imago. Eikon dolazi od eidolon, od istoga korijena odakle i eidos, 
ideja. Ikona nije portret koji nalikuje već boţanska slika, i teofanijska i 
liturgijska, ĉija vrijednost poĉiva ne u njezinu vidljivome obliku sluţbe Boţje 
već u oboţanstvenjujućemu znaĉaju njezine vizije, odnosno, u njezinu 
uĉinku.5 Ako stariji termin ima šire znaĉenje, zašto onda idol pretpostavljati 
ikoni? Obuhvaća kršćansko boţanstvo, a da se na nj ne svodi. Povijesno, 
idol je u suţenijemu grĉkome smislu oznaĉavao cilindriĉno ili ĉetverokutno 
postolje, ili pred-helenske statue iz još ranijega razdoblja, znane kao 
dedalske. U širemu smislu pod ovim pojmom podrazumijevamo niz slika koje 
izravno uspijevaju (barem za štovatelje vezane uz odreĊenu vjersku tradiciju) 
pogledu omogućiti prelazak onkraj vidljive tvarnosti predmeta. 
Prema tome, doba idola koje zapadna povijest mora prihvatiti kao svoje, ne 
zna ništa o lomu izmeĊu paganskoga i kršćanskoga svijeta. Ono je prvotno 
                                                          
4 Vidi L'Idolâtrie, Paris, 1990. 
5 Vidi Egon Sendler, L'Icône, image de l'invisible, Paris, 1981. 
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postolje slika, skrivena baza piramide ĉiji se vrh, umjetnost, pomolio tek 
nedavno. Što je paleontologija za povijest zajednica ili Tihi ocean za Tuvalu 
otoĉje, to su nepromjenljivi mileniji slike za kratki vremenski odsjeĉak zvan 
povijest umjetnosti. Da ne moramo u obzir uzeti cezuru pisanja, mogli bi 
prostrti primordijalni plašt od prvih prikaza orinjasijena do prvih poĉetaka 
quattrocenta. Pojava pisma u odista povijesnim kulturama koje su biljeţile 
zapise - u ranom dinastiĉkome periodu Egipta i u prvim mezopotamskim 
dinastijama - skraćuje (s trideset tisuća na tri tisuće godina) magijsko-
religijski period izrezbarena i naslikana idola. 
Mediolog nema jednake kriterije kao i povjesniĉar. Po ontološkoj vrijednosti 
on ili ona ne uviĊa temeljne cezure izmeĊu Luksora, Partenona i katedrala. 
Romanske statue s intarzijama zlata i dragog kamenja poput Majesté de 
Sainte-Foy jednako se sjajno ljeskaju kao i kriselefantinski kipovi od zlata i 
bjelokosti u staroj Grĉkoj. Oko posjetitelja prije nekoliko tisuća godina moglo 
je bez prevelika iznenaĊenja uoĉiti istu mješavinu boja koje taj mramor i 
alabaster prekrivaju toplim plaštom ţivota nebliskim onoj ledenoj bjelini 
kojom ih je odijenula današnjica. Ti idoli bili su smolasti i sjajni poput ţivoga 
mesa jer su doista bili djelatna, govoreća bića. Pogled na njih smjesta je 
pobuĊivao lijevu stranu mozga. Postupci motrenja ne slijede naš kršćanski 
kalendar. Oni opkoraĉuju poĉetak kršćanske ere baš kao što opkoraĉuju i 
Srednji vijek (termin na koji zapravo prigovaraju ugledni povjesniĉari - 
naprimjer Jacques Le Goff ili, u sluĉaju Italije, Armando Sapori). Znamo da, 
nakon popriliĉne prednosti kodeksa nad volumenom, prakse ĉitanja 
(akustiĉko, psalmsko, polujavno) i tekstualna kultura ne znaju ni za koju 
daljnju znaĉajnu promjenu izmeĊu rane antike i poĉetka renesanse. Zar se 
ne bi isto to moglo reći i za vizualnu kulturu, te u isti red svrstati pagansku 
sliku i kršćansku sliku koja joj je trebala biti protivnica, a nekad ĉak i stroga 
antiteza? 
Na prvi pogled to moţda nije oĉevidno. Polikromatski, politeistiĉki eidolon 
okrenut je prema vidljivome i njegovu sjaju, bizantski eikon, manje blještav, i 
stroţi, gleda u nutrinu. Te dvije vrste zaposjednuća vidljivoga od strane 
nevidljivoga mogu se i trebaju smatrati suprotnima. Dva naĉina na koje oni 
uprisutnjuju boţanskost preko uobliĉenja nespojivi su. Paganski je bog 
supstancijalno vidljiv i svojom biti prisutan u idolu antike; kršćanski je Bog 
supstancijalno nevidljiv i nije prisutan u ikoni (kao što je tijelo Kristovo 
prisutno u hostiji). Crkveni su oci ratove do istrebljenja protiv idolopoklonika 
opravdavali tim razlikovanjem izmeĊu neposredna prisustva i posredna 
prikaza. No razlika izmeĊu dozvoljene ikone i zabranjena idola ima veze ne 
sa samom slikom nego s kultom koji joj je posvećen. Divljaci i idioti 
oboţavaju komad drveta radi njega sama namjesto da se nastoje uzdići do 
uzora, translatio ad prototypum, dok dobar kršćanin ne miješa duliju i latriju. 
Ove su razlike dovoljno stvarne da se eru idola razdijeli u tri odvojena 
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razdoblja: arhaiĉko, klasiĉno, i kršćansko - ali ne dovoljno da bi prekinuli 
opću akoladu. Od mita o Izidi, o kojoj govori Apulej - »uţivajući u neiskazivu 
zadovoljstvu što ga pruţaše simulakrum boţanskosti,« kako on ne opaţa 
statuu već boţicu glavom - 6 i Tereze Avilske u ekstazi pred slikom 
izbiĉevanoga Krista u Karmelićanskome samostanu Utjelovljenja, nema bitna 
loma u psihologiji pogleda - ma što teolozi o tome rekli. U oba sluĉaja 
boţansko biće otkriva sebe izravno i osobno preko svoje slike. Kasna antika i 
primitivno kršćanstvo nadalje imaju zajedniĉko sluţbeno priznanje ĉudesne ili 
»arheiropoetiĉke« [archeiropoiète] slike koju nije naĉinila ljudska ruka. U 
antici je ona pala s neba. Pod kršćanstvom ona dolazi iz njegovih izvora. To 
su Sveto Lice Laona, Sveti Ogrtaĉ iz Edese, upravo kao što je to, mnogo 
kasnije, i Sveti Turinski Pokrov. Zajedniĉko im svojstvo: ţivi otisak ţivoga 
Boga koji iskljuĉuje svaku umjetniĉku umješnost. Tako je faksimil Svetoga 
Lica, jedini postojeći otisak lica Kristova prije Muke, uz pomoć Ogrtaĉa 
učinjen tijelom, kako kazuje legenda. (»Kralj Abgar od Edese posla zatim 
slikara da naĉini portret Gospoda. Takav zadatak ne bi ovaj kadar obaviti 
zbog blistava sjaja lica Njegova. I zato Gospod sâm privi tkaninu na svoje 
boţansko i ţivotodajno lice i utisnu u nj svoj lik.«) Dva razdoblja takoĊer 
imaju zajedniĉku neovisnost svete slike spram pogleda. Slika ne mora biti 
viđena da bi djelovala. Premda Gorgona one koji je pogledaju pretvara u 
kamen, Dedalova stvorenja, arhaiĉne statue, svoj ţivot provode iza naših 
leĊa. Pod vladavinom idola, praktičko iskustvo slike nije kontemplativno, a 
opaţanje nije mjerilo. Moć slike ne leţi u tome što je mi promatramo već u 
njezinu prisustvu. Iluminacija u zatvorenome rukopisu ili sakramentarij 
skriven u crkvi izdaleka straţare nad okupljenim vjernicima. Grĉki 
pravoslavni štovalac moli se svojoj ikoni zatvorenih oĉiju jer ikonu Krista nosi 
u sebi. Kult spomenika u antici preveden je u kršćanski kult ĉudesnih kipova i 
svetaĉkih relikvija. Krv muĉenika proĉišćuje prostim dodirom. Jedino blizina 
ima umilostivljujuću, profilaktiĉnu ili posvećujuću moć. Pogrebna odaja 
postaje kapelicom preko prisustva relikvija. Odatle hodoĉasniĉko »iscjeljenje 
putem prostora« (Duprant) i ukop ad sanctos, blizu tjelesnih pokazatelja koji 
su vjernika u stanju osloboditi Ċavla. Spokoj pokojnih (koji, uvjerava nas 
Grgur Nazijanski, i dalje osjećaju i pate) - pa onda i mir ţivih - ovisi o mjestu 
njihove grobnice. Vjerni ostavljaju »svetu vodu, kriţ, svete knjige, hostije, i 
relikvije«7 u grobovima. Ako to nije magija, što jest? 
                                                          
6 Apulej, Metamorfoze, Cambridge, Mass., 1989, sv. 2, str. 342. 
7 Yvette Duval, Auprès des Saints, corps et âme; L'Inhumation ad sanctos 
dans la chrétienté d'Orient et d'Occident du IIIe au VIIe siècle, Paris, 1988. 
Ovi pogrebni običaji nisu uzeli u obzir neke preporuke sv. Augustina. On 
primjećuje da, kako uskrsnuće ne ovisi o materijalnome očuvanju tijelâ, 
»vjernici ništa ne gube ako nemaju grobnice, kao što ni bezvjerci ništa ne 
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Ukratko, dva razdoblja nalik su jedno na drugo u ovome: vidljiva slika izravno 
ukazuje na ono nevidljivo i vrijednost joj je samo kao prijenosnika. Upravo 
kao što u gradu dvaju maĉeva duhovni vlada nad svjetovnim, tako je i u 
gradu idola sama tvar slike manje vrijedna od Rijeĉi koju odijeva. Tekst 
Svetog Pisma opravdava iluminaciju misala koji nema vlastita postojanja. 
Konaĉno, nemojmo zaboraviti da je idol teologa ikona suparniĉke religije 
(upravo kao što je ideologija publiciste ideja njegova protivnika). Idol je slika 
boga koji ne postoji. Ali tko odluĉuje da ne postoji? Istinit ili laţan, vaţno je da 
unutar ili onkraj uobliĉenja postoji boţanskost, odnosno moć. Takav je kriterij 
grupiranja slika unutar jedne ere: umjetnička slika ostvaruje svoje djelovanje 
uz pomoć metafore. Idol djeluje na stvarnost i to samom svojom naravi. 
Strogo kršćanska faza ere idola vodi nas iz Ravenne u Sienu. Organizirana 
je po bizantskome uzoru, odraţavajući time prevlast istoĉnoga kršćanstva 
nad njegovim zapadnim pandanom. Kao izravni nasljednik Rimskoga 
Carstva, mjesto sinteze imperijalnih i kristoloških ikonografija, Bizant je sluţio 
kao stoţer i posrednik izmeĊu helenistiĉkoga istoka i gotiĉkoga zapada. Pod 
utjecajem Bizanta, Charlemagne, umjereni ikonodul, ostao je u zlatnoj sredini 
kao zagovornik slike: neka je se niti ništi niti oboţava. Bizant je osigurao 
zbliţenje magijskih vjerovanja paganskoga svijeta i teologije slike proizišle iz 
Utjelovljenja, upravo kao što je to, preko imperijalnoga uzorka, uradio i 
izmeĊu antiĉkoga grada i Ottova dvora. Od Bizanta su benediktinski monasi 
posudili umjetnost iluminacije rukopisa, a talijanski gradovi udahnuli dah 
antike preko njegovih politiĉkih izbjeglica nakon pada Konstantinopola pod 
kriţare (1204-6). Ti presudni uvoznici donijeli su Platona ljudima poput 
Marsilia Ficina, njegova firentinskog prevoditelja. Bizant povezuje kršćanstvo 
iz 1000. g. n.e. s tisuću godina starijim paganstvom. Do dana današnjega 
ruske ikone koje proizilaze iz bizantske tradicije, za naivno puĉko oko 
zadrţale su iste vrijednosti kakve je imao ĉudesni grĉki ksoanon. 
Era umjetnosti 
Umjetnost je doista proizvod ljudske slobode, ali ne naprosto u onome smislu 
u kojemu to misli Kant kada kaţe da rad pĉela nije umjetniĉko djelo nego 
uĉinak prirode (saće se ne gradi s nekom svrhom). Sloboda o kojoj svjedoĉi 
umjetnost nije sloboda namjere naspram nagona već prije stvorenja vizavi 
stvoritelja. 
                                                                                                                                        
dobivaju ako je imaju« (Augustine, De Cura pro portuis gerenda ad 
Paulinum, u Opera Omnia, knj. 6, Patrologiae: Cursus Completus, sv. 40, ur. 
J.-P. Migne, Paris, 1887, str. 600). 
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Sloboda ljudskih bića općenito (onih koji nisu pĉele) nema druge povijesti doli 
zoološke, sloboda umjetnika zasebno posve pripada povijesti jer ju je 
humanizam oteo od teologije. To je osloboĊenje. Zbog toga umjetnost nije 
znaĉajka vrste već civilizacije. 
Ono umjetniĉko na vidjelo izlazi kada umjetniĉko djelo u sebi otkriva razlog 
svoga postojanja. Kad uţitak (ono estetsko) više ne odaje poštovanje 
nadzoru (onome religijskom). Praktiĉno i prozaiĉno govoreći, kada izraĊivaĉ 
slika namjesto naruĉioca preuzima za njih inicijativu.8 Profesionalizacija 
umjetnika (koji dolazi od zanatlije kao što pisac laik dolazi od duhovnika) nije 
mjerilo. Niti je to potpis (potpisi umjetnika pronalaţeni su na nadvojima 
najstarijih sinagoga i na rubovima ţidovskih mozaika u Palestini još iz prvoga 
stoljeća). Mjerilo je govoreća, djelatna, potpuno preuzeta individualnost. Ne 
ţig s potpisom ili ukras oko slova već govor. Umjetnik je zanatlija koji kazuje 
»mene« ili »ja«, koji vlastitom osobnošću razotkriva ne trikove svoga zanata 
ili pravila svoga šegrtovanja nego svoju ulogu u srcu društva kao cjeline. U 
krajnjoj analizi on ne mora ništa izraditi vlastitim rukama - pod uvjetom da 
govori i da piše, Ovako ja vidim svijet. 
Pojava umjetnosti odgovara proizvodnji teritorija, nerazdijeljivo idealistiĉka i 
konkretna, civilna i urbana. RoĊena je iz susreta mjesta i diskursa. Ono što 
vrijedi kao istinito za ideju umjetnosti takoĊer vrijedi i za svaki drugi 
umjetniĉki žanr - kazalište, roman, ples, film itd. Ad hoc mjesto odijeljeno od 
hrama ili palaĉe valja ustanoviti pod njegovim vlastitim uvjetima. Kao što 
obiĉavamo reći: sobu u gradu ili zaseban smještaj. Mjesto sigurnosti, 
pokazivanja, posjeta, koje pokreće »efekt nasljeĊa« gomilanjem tragova i 
djelokrugâ: glipto-, pinako-, kino-, video-teka. U pratnji mjesta, prostor 
diskursa odvojen od mitologije ili teologije, sa svim svojim popratnim 
specijaliziranim posrednicima, kritiĉarima i komentatorima koji se obraćaju 
publici connoisseura po nutarnjemu kriteriju (ţiriji, nagradna natjecanja, 
festivali, itd). Ugled je udomaćenje plus eksplikacija. Kuća stvara pravila (le 
toit fait loi), kinoteka stvara kinomana. 
Jednoga dana dramatiĉne scene koje su bile dio religijskoga obreda 
napuštaju prostor ispred oltara i naseljavaju se na trgu ispred crkve. Straga 
poduprijet katedralom, ali već na javnome mjestu, u ĉetrnaestome stoljeću 
roĊen je misterij. Kasnije se sveta drama seli s trga i njegove privremene 
pozornice na otvorenom u stalniju, natkrovljenu graĊevinu sazdanu samo za 
nju; u šesnaestome stoljeću roĊeno je kazalište. Onda jednoga dana 
kinematograf braće Lumière ostavlja svoj pokretni štand i svoju sobu u 
                                                          
8 Vidi Francis Haskell, Patrons and Painters: A Study in the Relations 
between Italian Art and Society in the Age of the Baroque, New Haven, 
Conn., 1980. 
Régis Debray Tri doba motrenja 103 
 
 
Grand Caféu, a Méliès iznajmljuje odeon-za-5-centi, pretka naših 
kino-dvorana, da bi pokazao svoj film po romanu Jules Vernea Le Voyage 
dans la lune. Poĉetkom ovoga stoljeća roĊeno je kino kao grana umjetnosti. 
Jednoga dana, ples izlazi iz operne kuće, maître de ballet dobija titulu 
koreografa, piše o smislu ţivota i umjetnosti, te postaje predmetom 
egzegeze i znanstvenih studija. Moć publike stvara od njega upravitelja 
nezavisnom ustanovom (plesnom druţinom ili umjetniĉkim centrom). Na 
kraju ovoga stoljeća raĊa se nova velika grana umjetnosti. Osamostaljenje je 
vezano uz sposobnost sebe-zrcaljenja na svome vlasitom jeziku, po svome 
vlastitom znanju i uvjerenju. 
Preobrazba slika u estetske predmete zapoĉinje u petnaestome stoljeću, a 
završava u devetnaestome izmeĊu pojave osobne zbirke znalca humaniora i 
nastanka javnoga muzeja, zajedniĉkoga i stalnoga mjesta otvorenog za sve 
(Britanski muzej 1753, Louvre 1793, Venecijanska Akademija 1807)9. 
Muzej je hram muza, ali vidjeli smo da u Grĉkoj nije bilo muza za ono što mi 
zovemo plastiĉnim umjetnostima. Galerije slika i klesarskih radova u 
rimskome i helenistiĉkome razdoblju bile su privatne (ponajĉešće su to bile 
zbirke ratnoga plijena nakupljane po domovima konzula i pobjedonosnih 
vojskovoĊa). Aleksandrijski je muzej bio najslavniji po svojoj knjiţnici. U 
klasiĉnome razdoblju skupocjenosti su se nagomilavale u religijskim 
svetištima kao i zavjetni darovi (naša umjetniĉka djela) u hramovima. Tako 
su se i srednjovjekovna blaga zgrtala u palaĉama da otplate pristojbe koje 
idu kralju - rat, zajmovi i trgovina - u tom smislu bliţe zalihama zlata u 
Francuskoj banci nego onome što mi mislimo pod zbirkom. Pojavu zbirki u 
rukama ljubitelja umjetnosti (Vasari) ţustro prati samoopravdavajući diskurs. 
Tijekom prosvjetiteljstva povijest i kritika bivaju sublimirane u estetiĉku 
filozofiju, razvitak što se zbiva istovremeno kad i stvaranje prvih nacionalnih 
muzeja. 
Ni same »nesreĊenosti umjetnosti« nisu izmakle tome još-uvijek-valjanome 
postupku odobrenja. Art brut stekla je svoj stalni izloţbeni prostor u Foyer de 
l'Art Brut u Parizu te jednu vrst nezavisne akademije nazvane Compagnie u 
ranim 1960-im, upravo u trenutku kada je Dubuffet stvarao svoju teorijsku 
podlogu u svojim prekrasnim Écrits. Dakle ne-kultura više nije bila 
pomoćnica kulture na umoru, već se preobrazila u kulturu kojoj se ima 
odavati poštovanje. Postupak kojim djela postaju Umjetnošću prava je muka 
za »anartiste«. 
Prijelaz s idola na umjetniĉko djelo slaţe se s prijelazom s rukopisa na 
tiskanje izmeĊu petnaestoga i šesnaestoga stoljeća. Kalvinistiĉka 
                                                          
9 Vidi Krzysztof Pomian, Collecionnerus, amaterus et curieux: Paris-Venise, 
XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 1987. 
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ikonoklazma širi se nakon Gutenberga i predstavlja drugi querelle des 
images u povijesti kršćanske Europe. Uzdignuta do sola scriptura, odnosno 
do sve-simboliĉkoga preko promicanja knjige, reformacija je odbacila 
magijsku i indeksiĉnu perverznost kršćanskih slika (koje su do poĉetka 
šesnaestoga stoljeća u kipovima obojanoga drveta dosegle germansko 
drţanje zasljepljujućega stupnja iluzionizma). Moramo štovati Boga a ne 
Njegovu sliku, glasila je poruka koju je Luter zabio ĉekićem, preuzimajući mit 
Tertulijanove optuţbe da su pagani kamenje shvaćali svojim bozima. Erazmo 
je već bio osudio pagansku idolatriju prikrivenu u umjetnosti Crkve, a Alfonso 
de Valdés, tajnik Karla V. i ĉestit katolik, uvidio je da kult slika svetaca i 
Djevice Marije od Isusa Krista odvraća ljubav koju bismo trebali ulagati samo 
u nj. Protureformacija oţivljuje sliku, vraća je u normalu i napuhuje (tako je 
protestantizam u konaĉnici osnaţio ono što se nadao oslabiti), ali to ĉini 
okrećući je bezopasnijemu poretku, ulozi vidljiva prikaza, radije nego 
karizmatskoj ili katarziĉkoj ulozi. Od ikone do slikarstva slika je promijenila 
svoj znak. Od privida je postala pojava. Jednoć subjekt, postala je tek objek-
tom. Vizuelna obnova katoliĉkoga svijeta poslije Tridentinskog sabora 
donijela je više slika ali manjih nego dotada - kao da je reformacija postigla 
barem diminutio capitis. Oĉevidan porast moći umjetnika kao pojedinca, koji 
vidno oznaĉuje prispijeće ere umjetnosti (primijetimo da nakon »boţanskoga 
Michelangela« Karlo V. Tizianu dodjeljuje plemićku titulu) ima i drugu stranu 
medalje, umanjenje ontološke moći, pad zbiljskoga prisustva njegovih 
tvorevina. Ljepota je propala, pa ĉak i odbaĉena, magija. Kako moderni 
muzej jest smetlište kulturnodegradirajućih vjerovanja, tako umjetnost jest 
ono što je preostalo vjernicima kad ih svete slike jednom više ne mogu 
izbaviti. 
Po svoj prilici slici nikad nije išlo tako dobro kao u renesansi. Bilo ju je 
posvuda: u crkvama, palaĉama, ĉak i na ulici, jer su ljudi išli tako daleko da 
su oslikavali proĉelja graĊevina, »prenoseći na kuću moć plastiĉnih oblika« 
(Chastel). Doba umjetnosti, osobito u Italiji, njegovoj metropoli, išlo je do toga 
da arhitekturu smatra medijem za slike (danas arhitekt iskorištava slikara, 
osim onda kad mu zajedniĉki prostor ĉini nepodnošljivim). Humanistiĉka slika 
oslobodila se kulta i proizvela vlastitu kulturu. Prešla je sa sakralnoga na 
svjetovno, s društvenoga na individualno. Premda i dalje zajamĉena prvim 
Otkrivenjem, njezina se vrijednost više ne mjeri vagom boţanskih moći. 
Pojavivši se s pismom, idolatrija je dakle išlezla s tiskom, koji je, kako 
zamjećuje Henri-Jean Martin, izbrisao »stanoviti oblik jezika slika«10. 
Pamflet u drvorezu nastao je oko 1470. suoĉivši se s tiskanom knjigom. 
Tiskarski bum desio se nauštrb ilustriranih, bogato koloriranih knjiga 
ukrašenih alegoriĉkim figurama. Narativne slike, pripovijesti u slikama kakve 
                                                          
10 Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l'écrit, Paris, 1988, str. 218. 
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bijahu vitraji, tapiserije (sjetite se Gnjeva apokalipse, našeg prvog stripa), 
nadvoji i freske, nestali su ili su povuĉeni u pozadinu. Srednjovjekovna je 
Europa bila mnogo više civilizacija slike nego što je to naše civilizirano doba, 
a sedamnaesto stoljeće razglabalo je o tome po svojim sivim stranicama. Do 
dolaska litografije u devetnaestome stoljeću, knjiga plemića ne priznaje 
autorov portret (Boileau ne ilustrira svoju Art poétique). Dakle slika je u 
društvenom smislu bila na dnu. Pravilo glasi: ako idol jest egalitaran, ĉak 
kolektivistiĉki, slika u umjetnosti javlja se u društvima naglašenih socijalnih 
razlika. 
Gutenberg je omogućio taj revolucionarni prijelaz s drvoreza na tisak, taj 
veliki umnaţaĉ bez kojega umjetnost ne bi bila osvojila zapad u svega pola 
stoljeća. Od ĉetrnaestoga stoljeća, da bi postali poznatiji u inozemstvu i da bi 
povećali prodaju svojih slika, umjetnici su davali da se izraĊuju gravire 
njihovih slika (Mantegna, Dürer, i Rubens osnivali su mjesta gdje se gravire 
moglo dobiti). Izvan Kine, gdje je štampanje na papiru staro koliko i samo 
pisanje, drvorez je starija forma i to od prvoga decenija petnaestoga stoljeća 
ĉak i potpisana. Drvorezbarstvo je napredovalo kako se Srednji vijek bliţio 
kraju, odgovarajući na njegovu strast za poboţnom slikovitošću - za 
pamćenjem propovijedi kaluĊera prosjaka, ilustiranjem Biblije, uĉenjem 
litanija i molitava. Linijski bakrorez koji je upotrebljavo cilindriĉne preše 
proizišao je, kao i tiskanje, iz obrtniĉke obrade metala, srebra i zlata u kojoj 
su germanski narodi bili masjtori. Prvi anonimni majstori rezaljke - primjerice 
Majstor E. S. - bili su rajnski. Linijske gravire svrgnule su s prijestolja 
drvorezbarstvo, osnovni medij promicanja i poticanja u prethodnoj eri. 
Kao pogonska sila iz ilustracije i, kroz nju, deskriptivnih znanosti 
(kozmografije, medicine, botanike), tisak je stvorio prvoga imenovatelja 
metala poslije novca i velikoga promicatelja njemaĉke kulture - Dürera i 
Lucasa van Leydena. Rezbarstvo je došlo sa sjevera jer je izdavaštvo došlo 
sa sjevera, a karijera tiskarstva prati karijeru tiskane knjige. Dürer, 
zanesenjak za sve znanosti, posvetio je cijelu jednu knjigu veliĉinama slova, 
preinaĉio grafiĉke znakove i rastumaĉio svako slovo u svome pismu. Knjiga 
kruţi, moţe je se izvesti, kupiti, i prodati, puno lakše nego sliku, ona je 
prenosilac utjecajâ, ubrzavaĉ posudbi, posrednik stilova, poticatelj plagiranja. 
Virus vizualnoga kruţio je na isti naĉin, te se kulturu tiska ne moţe 
suprotstaviti kulturi slike, njih su dvije u poĉetku jedna drugoj pomagale. 
Rezbarstvo je ikonofobiĉni sjever dovelo u dodir s jugom, a ikonofiliĉni jug u 
dodir sa sjevernom školom. Sjeverna Europa je preferirala knjige, jug je 
preferirao slike (osobito nakon Tridentinskog sabora) - protestantsko 
prvenstvo, katoliĉka prednost. Protestantski se pesimizam pouzdaje samo u 
slova, svjetovni optimizam samo u dinamizam slika. Rasprava se razmahala 
u kršćanstvu već podijeljenu izmeĊu Melanchtona i Loyole kao što je 
srednjovjekovna crkva bila podijeljena izmeĊu cistercitskog asketizma i 
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klinijske raskoši, izmeĊu slike zbog koje zaboravljamo Boga i slike koja 
nepismene podsjeća na Njegovo postojanje, izmeĊu zova osjetila i obrane 
singularnoga smisla [sens]. Grĉevita, krvava neodluĉnost: Savonarola je 
spalio »ispraznosti« Firence prije nego što su spalili njega. Da li se nuţno 
pribliţiti paganstvu da bi spasili ono vidljivo uz riskiranje milosti, jer bi se 
inaĉe morali odreći sumnjiva magnetizma slika da bi njegovali lijepu 
knjiţevnost i ĉistoću Duha Svetoga? Ovo drugo je izbor humanista, a 
Erazmo, koji nije osuĊivao sliku, nije ju shvaćao ni preozbiljno. 
Sjevernoeuropski humanizam se spram umjetnosti odnosio s visine. Kakvi 
već bijahu, vezani uz knjigu, u njihovim je oĉima rezbarstvo bilo prihvatljivi 
kompromis, ništa više. No ipak je rezbarstvo ponovo povezalo Antwerpen, 
Basel i Fontainbleau s Italijom, zemljom umjetnosti, proširilo kartu uzajamne 
oplodnje i integriralo grotesku, ukrasni detalj i arhitektonski nacrt u svijet 
uzvišenih oblika. Dobrano prije fotografije, tiskarstvo je omogućilo prvi muzej 
maštovitoga u Europi. Fotografski bi ga prikaz jednostavno proširio diljem 
svijeta. Odonda ga je brojevna revolucija uĉinila minijaturnim. 
Idol je pokazao što pogled bez subjekta [un regard sans sujet] moţe biti. S 
vizualnim, vidjet ćemo što je viđenje bez pogleda [une vision sans regard]. 
Era umjetnosti postavila je subjekt iza pogleda: ljudsko biće. Ta revolucija 
nosi ime euklidske perspektive.11 Dogodila se u Toskani, u Firenzi, Assisiju i 
Mantovi, u prvoj polovici petnaestoga stoljeća. Imena Giotto, Mantegna, 
Pierro della Francesca, Masaccio i Uccello personificiraju tu krucijalnu 
prekretnicu koja jest povratak. Do toga je doba idol »zraĉio« prema 
promatraĉu, imao je inicijativu. Ĉovjeĉanstvo se od njegovih kreposti pod 
izvjesnim okolnostima nauţilo dobrobiti, ali ono nije bilo njihov uzrok. Ono je 
bilo gledano, nije ono gledalo. 
Kada bi grĉki ili rimski graĊanin, ili koji vjernik u Bizantu ili srednjovjekovnoj 
Europi, podigao pogled prema svetoj ili boţanskoj slici, mogao ga je jedino 
skrenuti natrag dolje. Jer oko je Boţje poĉivalo na njemu. Stoga on ĉini znak 
kriţa i saginje glavu. Nitko ne moţe posvojiti idol koji prosijava. On niti autora 
ima niti vlasnika već savršenu samostojnost. Znak s nebesa nema ljudskoga 
potpisa. Razvijati ga još uvijek znaĉi primati ga, jer Bog je taj koji ga šalje. 
Iznalazak geometrijske perspektive razbija tu ĉar smjernosti - on 
zapadnjaĉko oko ispunja ponosom, prvenstveno na vlastitu pronicavost. 
Perspicere znaĉi vidjeti jasno i do sama dna stvari. Pomnjivo otkriće 
arhitekata Brunelleschija i Albertija zasluţuje svoj naziv zato što omogućuje 
da tajanstva, dvojni bezdani vidljivoga, budu osvijetljeni, a time i ispraţnjeni 
kroz potpuno ljudsko svjetlo. 
                                                          
11 Vidi Erwin Panofsky, Perspective as Symbolic Form, prev. Christopher S. 
Wood, New York, 1991. 
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Zacijelo je i svaka druga vizualna kultura na svijetu imala vlastiti naĉin 
prenošenja prostora na ravnu površinu. Egipćani su imali ravnu perspektivu, 
Indijci radijalnu, Kinezi i Japanci ptiĉju, sami pak Bizantinci inverznu 
perspektivu. Tradicionalnu se ikonu smatra lišenom dubine. Istina je da su 
Bizant, a u manjoj mjeri i latinski zapad, naslijedili plotinske interdikte 
svojstvene duhovnoj fizici posljednjih grĉkih filozofa. Plotin nije odobravao 
dubinu jer je ona materija, poput prostora i sjene. Smještanje svih likova u 
prednji plan, jedini plan, podupire intelektualno viĊenje Ideje, onog 
boţanskoga u slici.12 Treća je dimenzija ipak saĉuvana. Ne u trompe-l'oeil, 
nego u stvarnosti. Nije sadrţana u oslikanoj površini već prije smještena 
izmeĊu ikone i promatraĉeva oka. Ona je meĊuprostor koga svjetlosne zrake 
prenositeljke boţanske energije prelaze da bi stigle do vjernika. Toĉka u 
kojoj se gube motrioĉevo je oko. 
Ali nijedan od tih kodova perspektiva nije ostavio traga van kulturnih 
parametara iz kojih su proistekli, dok je zapadna perspektiva sve ostale 
podredila sebi. Stvorila je modernu metodu grafiĉkoga prikaza prostora s 
pomoću sustava geometrijskoga uobliĉenja koji ima univerzalnu shvatljivost. 
Jedinstveni prostor renesanse sjedinio je stvarni svijet. Uveden preko pojam 
beskrajnoga, koji je vladao nad pojmom kontinuiteta, skršio je zatvorene i 
samotne, kakvoćne i fragmentarne svemire koji su dotada upravljali 
prikazom. Opsesivno promatranje detalja zamijenio je homogenim i 
globalnim sustavom u kojemu shvatljivi prostor neutralizira osjetilima 
dostupne šupljine i pukotine. Brak vida i matematiĉke logike doveo je do 
rastvaranja fiziĉke, a ne tek mitološke ili psihološke prirode pogleda. 
Perspectiva artificialis otkrila nam je zemlju oslobaĊajući nas od bogova. Ona 
je omogućila naš izgon iz vjeĉnoga - ekvivalent izgonu ţidovskoga naroda iz 
Egipta - tako što nas je suoĉila s banalnošću stvari. Metafiziĉki obrat polova 
svemira bio je u prvom redu jedan optiĉki dogaĊaj, a revolucija pogleda 
oduvijek je prethodila znanstvenim i politiĉkim revolucijama zapada. Slikari 
su formulirali zakone perspektive više od stoljeća prije negoli su ih 
matematiĉari uzeli razmatrati ili opisna geometrija tumaĉiti njihove operacije. 
Istodobna pojava perspektive i umjetnosti ne podudara se sluĉajno s 
roĊenjem društva humanista izvan kleriĉkoga skrbništva. Laicizacija je imala 
dvije posljedice korisne za povijest umjetnosti: uspostavljanje estetskoga 
polja neovisnog o teologiji, i to pomoću svjetovne povijesti umjetnika i stilova 
                                                          
12 U optici toga razdoblja, koja je držala da se viđenje ne zbiva na mrežnici, 
nego na promatranome predmetu u točki kontakta između zrake svjetlosti što 
je odašilje oko i vanjskoga osvjetljenja, pravilna perspektiva obrnuta je od 
naše: što je predmet udaljeniji, to je veći. Vidi André Grabar, »Plotin et les 
origines de l'esthétique médiévale«, Cahiers d'archéologie, br.1 (1945), str. 
15-34. 
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(Guiberti, Alberti itd.) i stvaranje zbirki svjetovnih starina (kolajni, rukopisa, 
novĉića, kipova) izvan mjestâ za štovanje. Umjetnost i humanizam bili su 
suvremenici jer su im postulati bili meĊuovisni. 
Ovdje nećemo nastaviti raspravu o tome da li je taj proboj oznaĉio 
kulminaciju laganoga pribliţavanja objektivnoj stvarnosti koja je napokon 
prikazana istinito, što je dovelo do vjerna i izravna poimanja apsolutnoga 
prostora ili je pak bio jedan simboliĉki oblik od tisuću drugih mogućih, jedna 
subjektivna metoda i kôd koji su bili znanstveno nelegitimni ali kulturno na 
mjestu, s obzirom na njihov odnos prema datome stanju civilizacije. Izgleda 
da su Panofsky i njegova škola obranjeni: radi se o stilizaciji, ne o imitaciji. 
Na svjetskoj pozornici (kazališna scena odigrala je ulogu u iznalasku 
perspektive) ĉovjeĉanstvo zasjenjuje Boga. Poput toĉke nestajanja u pros-
tornome planu slike, ovdje je ĉovjeĉanstvo glavni glumac i reţiser u svojoj 
malenoj kazališnoj kockici. Jedna jedina toĉka nestajanja u središtu zida ili 
zastora u kazalištu nalazi se duţ osi nepokretna i jedinstvena, monokularna i 
samotna gledišta egocentriĉnoga promatraĉa pred kojim se prostor rastvara 
kao da je nešto novo. Premda je tek nekolicina slika doslovno slijedila taj 
teorijski model, smanjivanje veliĉina spram središnje toĉke nije prošlo bez 
posljedica. Konstrukcija perspektive stvara junaka od konstruktora koji je 
dovoljno pronicav da poznaje pravila prostora i dovoljno aktivan da ih 
primijeni. Subjektiviranje pogleda nesumnjivo je imalo svoju cijenu: ono 
stvarno svedeno je na ono opaţeno. To je bio poĉetak kraja preobraţaja 
pogleda. Optika je mistiĉnu transcendentnost boţanskoga motiva nad 
vidljivom temom, dovela u krizu. Kada je prostorno širenje bilo postavljeno 
geometrijski tako što je kazališna pozornica uĉinjena ĉetverouglastom, 
vanjski je svijet pretvoren u skupinu obujama i površina zanavijek 
rasterećenih svojih magijskih mrakova. Bit onog vidljivoga više nije bila ono 
nevidljivo, već sustav linija i toĉaka - kao da je eksperimentalna analiza triju 
dimenzija mogla djelovati jedino nauštrb duhovnosti, kao da je ono što se 
dobijalo na prostoru za igranje bilo izgubljeno u vrijednosti razotkrivanja. Kraj 
epifanijâ oznaĉio je poĉetak trompe-l'oeila. 
Središnji promatraĉ nije više potencijalni posjed već stvarni vlasnik djela, 
gospodar brojeva i strojeva, privatni kolekcionar ĉudâ prirode. Slika 
oĉovjeĉuje, ali takoĊer i privatizira. Vladavina kreativne osobnosti bit će više 
elitistiĉka, društveno zatvorenija. Umjetniĉko djelo dolazi iz autorova uma, 
koji se obraća jednome connoisseuru. Idol, dolazeći odnekud drugud, obraća 
se svim stvorenjima. Na poĉetku prve ere postojao je samo jedan umjetnik, 
Bog. Na kraju druge ere postojat će samo jedan bog, umjetnik. 
Prizemnije govoreći, s jednoga na drugo prelazimo kada formalna svojstva 
slike odijeljena od njezine informativne i preobraţalaĉke poruke, novome 
pogledu razotkriju vrijednost prikazanoga neovisnu od vrijednosti koja treba 
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biti prikazana, kada naruĉitelj slike ili freske više ne ţeli roĊenje raspeće već 
Bellinija ili Rafaela. Jer umjetnik je roĊen u istome ĉasu kad i autor, ovaj 
drugi kao kasna, tiskarska tvorevina ĉistoga lista na poĉetku ili na kraju 
štampane knjige. Puno prije ideje o intelektualnoj svojini, iz novih je naĉina 
prisvajanja mentalnih proizvoda proizišla ideja intelektualne i umjetniĉke 
osobnosti. Isabelle od Esta godine 1501. piše o Leonardu: »ako bi on pristao 
naslikati sliku u našemu apartmanu, mi bismo mu prepustili izbor teme i 
vremena.« U Francuskoj je 1556. g. kraljevskim ukazom Henrija II. 
ustanovljeno mjesto drţavnoga procjenitelja kao jedno od ministarstava. Sa 
slikovita prikazivanja na umjetnost prešli smo kada je slikar prestao 
ispunjavati narudţbe odnosno planove kako to ĉini zanatlija, te kada je 
vrijednost njegova djela prestala ovisiti o materijalima koje je koristio (toliko i 
toliko unci lazurnoga kamena ili zlata) ili o broju ljudi koje je prikazao - sve 
ono što je u ugovorima iz Srednjega vijeka bilo predviĊeno. U trenutku kada 
umjetnik slobodno komponirano umjetniĉko djelo, pošto ga stvori izloţi, na 
trţištu tada mu cijenu više ne odreĊuje unaprijed sklopljeni ugovor već 
hirovitost ponude i potraţnje, kako su prvi uĉinili Rembrandt i njegovi 
suradnici u Nizozemskoj. S bumom portreta, ovaj uzvišeni posao više nije 
nezdruţiv s licem obiĉnoga ĉovjeka, ne više ograniĉen na crte lica nekog 
princa ili donatora na retablu. 
Ere se dijele u razdoblja, a ova dalje u epohe. Ako je ovaj dogovor primjenjiv 
na kvaternarno razdoblje u geologiji ili na rani paleolit u povijesti, nećemo ga 
smatrati neprimjenljivim ni na posljednjih pet stotina godina, unutar kojih, 
mogli bi se kladiti, Pierra della Francescu i Pabla Picassa ne moţemo 
podvesti pod iste pojmove. 
Paţljiviji bi pogled na eru umjetnosti bez sumnje razluĉio kleriĉko i kurijalno 
razdoblje otprilike od 1450. do 1550. u kojem slikar više nije bio obrtnik, ali je 
ostao obiteljski sluga; razdoblje vladarskoga pokroviteljstva od 1550. do 
1650. s pojavom dvorskoga slikara; monarhijsko i akademsko razdoblje od 
1650. do 1750. sa sluţbeno priznatim umjetnicima (1648: osnivanje 
Académie Royale de Peinture et de Sculpture); te poslije 1750. burţoasko i 
trgovaĉko razdoblje sa svojim natjecanjem za nagrade u vrijeme kada tisak 
poprima novi zamah. Nekako u ovo vrijeme uz slabaĉku Akademiju 
uspostavlja se ona sloţena konstelacija posrednika koja svoju moć drţi 
tijekom cijelog devetnaestoga stoljeća: trgovac umjetninama, galerija, 
kritiĉar, i izloţba. U Francuskoj je 1748. uspostavljen poseban ţiri da 
odluĉuje o tome koja će djela biti prikazana na godišnjoj izloţbi slika ţivih 
umjetnika u Parizu (koju su inaugurirali Colbert i Le Brun 1667.). Ta je 
izloţba uzvisila umjetniĉkoga kritiĉara, koji postaje dio sistema zajedno s 
mjeseĉnikom, katalogom (prvi se pojavio u Nizozemskoj 1661.), te trgovcem 
ili galerijom s klijentelom svakovrsnih ukusa. To razluĉenje odnosno 
privatizacija ukusa odvija se ruku pod ruku s rasapom hijerarhije ţanrova 
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koju je tokom sedamnaestoga stoljeća utemeljila Académie Royale: 
povijesno slikarstvo na vrhu, zatim portret, pa pejzaţ, slike ţivotinja i, na dnu, 
mrtva priroda. Ta se cijena mora platiti za slobodnu profesionalnu praksu kad 
je jednom narušen monopol akademije.13 
I tako je naš umjetnik uspješno radio za religijske zajednice, za dvorove 
vladara (Anjou, Bourgogne, Berry itd), za kralja, njegov dvor i njegovu 
akademiju, za ljubitelje umjetnosti, kritiĉare i salone te konaĉno, u našoj eri 
poduzetnika, za korporacije, medije i muzeje. Ova polarizacija nije tek puko 
sociološka ili izvanjska. Promicatelj estetiĉkih djelatnosti neke epohe 
odreĊuje narav proizvedenih djela, u ranijim vremenima makar samo 
hijerarhijskim ureĊenjem relativne vrijednosti ţanrova. Tkogod ţeli biti u ĉijoj 
milosti mora zadovoljavati njegove potrebe, a prelat, vlastelin, monarh, 
ĉovjek od ukusa i veliki industrijalac nemaju iste zahtjeve. Slikanje svetih 
tema nazadovalo je s nazatkom zemnih moći crkve, veliĉajni stil povijesnoga 
trajanja i mitološkoga slikarstva s apsolutnom monarhijom, portretiranje i 
ţanr-slikanje s dokonom burţoazijom. Ono Za koga? odgovara na pitanje U 
koju svrhu? Ako biste mi dozvolili da sistematiziram, u svakoj epohi vladavina 
nad umjetnošću pripada središnjoj posredniĉkoj skupini, naime, onoj 
društvenoj skupini koja izvjesnome trenutku zapadne povijesti daje njegov 
duh i stil jer donosi ono što joj je sveto. Crkva je donosila Boga i spasenje, 
vladarski dvorovi moć i slavu, burţoazija naciju i napredak, multinacionalne 
korporacije zaradu i rast. Nositelj ujedinjujućih vrednota, to će reći društvene 
svetosti, takoĊer je i onaj kome najbolje uspijeva iskoristiti ekonomski višak. 
Najveći sakupljaĉ viška vrijednosti sakuplja najviše vrednovane slike. Kao 
onaj tko ih naruĉuje, kupuje i promiĉe, on je prirodno i prosuditelj otmjenoga i 
pokazatelj vrijednosti. Tkogod da plaća svirca, taj daje i ton. 
 Prevela sa engleskoga: 
 Jasmina Boţić 
                                                          
13 Vidi Jeanne Laurent, Arts et pouvoirs en France de 1793 à 1981: Histoire 
d'une démission artistique, Saint-Etienne, 1982, i Raymonde Moulin, Le 
Marché de la peinture en France, Paris,1967. 
